港口

“刚才应该在哪里买点水果和打火机的。”

车继续开着,在仅够一车行进、上下左右曲折的水泥路上。

“你去那个小卖部买一个打火机,买点水果,如果有苹果的话。买几个苹果。”


他把车停在路边水泥房子右边的空地上。

“下来吧,我们到里面去。”

“特意带你回来看看,我们前一阵来过。”

“你看这里是上次烧的纸。都是你弟弟包上写的字,每天晚上写到十一二点、十一点多,吃了不少亏。”

“你看,这旁边都是种的菜。不过英国那边视频质量比较放心,不像国内乱打农药。在北京也别买白菜那些,不打农药长不起来。像薯叶、瓜叶,冬瓜、南瓜什么的,没有虫咬,就不会打农药。”

“以前这些山上都是田,开田开到山顶上都是。全部种的薯,你爷爷以前就种了好多薯,每天挖几百担,特别大一个。以前都养猪,养肥了杀了去卖,供我们上学。你堂哥妈妈,我,我们几个。我们那个时候回家几次才能吃上一次肉,吃一两片。有的家里根本吃不上。”


“这几棵树是我们家的。沙树。在那边还有几颗。”

“这里还养了几只鹅啊。长得多好。”

往前走的时候,鹅在后面发出聒噪的叫声。让人不住有些担心地回头看。

路上横了一道篱笆墙,他看了看,找到开关处拉开了篱笆墙上的门。走过去之后又关上。

“让我走前面。就怕这个路上有蛇。我们前一阵来还没有这么多草,长这么快。多养点牛就好了,牛一下就吃光了这些草。”

“这是水牛。这是中稻。早稻、中稻、晚稻。早中晚的中。现在已经没人种晚稻了。以前这边山上都是作物。”


“看,那里有一只白鹭。运气好,看到了一只白鹭。国家保护动物。以前都看不到了,现在好了。以前这里都是田,现在要求退耕还林,又好了。”

他指着远处半山高的空中。

“那里还有几只,二四六,六只,那里还有一只单的,七只。原来都看不到。”

白鹭成对结群地从眼前飞向脑后太阳的方向,它们变成黑影绕过太阳底下的几座山,消失不见了。


“你爷爷以前开了很多田,那个山顶上也是。一大早就要去。他以前在这里修路,以前里面是煤矿。你爷爷在这里修路。”

他一直看着前面。

“前面就埋着你爷爷,还有你的曾祖父和曾祖母。我叫他们爷爷奶奶,你就是叫他们曾祖父曾祖母。这是坟山,家里的祖宗都埋在这里。”

“就这两位我见过,你曾祖父曾祖母。你曾祖父人特别好,特别老实。”


“这里草又长起来了。我们清明来还弄干净了。得找个时间来整一下,铺个水泥台阶才好。你看这几棵桂花树,长得还不错。这棵被牛蹭坏了。”

“这就是你爷爷的坟。来,过来。”

“你爷爷喜欢抽烟。以前造孽,没抽过好烟,都是抽的一分钱一根的烟。”

他拿出一支烟,咬在自己嘴巴里点上。

“你跪在这里,磕三个头。”

“老人家你抽根烟。带你孙子来看看你。你老人家保佑他身体健康,学业进步。一定要保佑你的孙子们。”


“好了,到上面去看一下。”

“这是祖坟。特意带你来拜一拜,让他们保佑你和你弟弟。”

“这是,你曾祖母。你曾祖父的坟在那里。”

“走吧。”


“我们清明来过了。专门带你来一下。不知道后年你来不来得了。”

“以后还是尽量回来工作。外面是好,赚点钱,生活条件也好。家里也不错,空气质量也不差。国家也在治理空气。在外面生活方式不一样,在家里都是亲戚,都是习惯的东西。家里条件也不差,日子也能过得不错。”

“你们是属于高级知识分子。所以要学会有情操,有涵养。不要跟人随便计较。很多人是没文化,但是他们生活和你不一样,没办法。在外面要学会忍让,也是保护自己。”


“诶,这是八月瓜。结了好多。不知道熟了没有。摘几个吧。我们小时候满山找这些野果子吃。‘八月瓜,九月黄,十月吃起来像蜜糖,‘我们那个时候都会唱这些。虽然八月就长出来了,但是九月才黄,才能吃。现在应该还没熟,摘几个吧,回去放放,看能不能熟。”

“我们那个时候山上都是野果子。野猕猴桃,野板栗。想吃就到山上去找,找到了多摘几个放回家里的缸子里,等它再熟一点。”


“诶,老吉。抽根烟。你老人家真是能吃亏,还在自己种田。”

“你儿子那么大的老板。可别太劳累了,年纪大了。”

“带我儿子进来看看。”

“别太劳累了。我们走了。”


“他儿子在上海当公司老总,几百万年薪。他还在自己种田。你看,他说‘他赚的是他的’。真是能吃苦。”

“他那一田米,就一百多斤。一斤米才一块多。一百多斤米就一百块钱。一百块钱,一百块钱,一百块钱你们一天就用了。”

“以前种红薯。你看那个薯叶,几毛钱一斤。我们上次买到通山去吃的薯,六块多钱十斤。一担一担卖也赚不了多少钱。不容易啊。”

“这个路上是他拉打谷机进去压出来的印子。”


“不知道老富在家没。”

车开始沿着来时的路往回走。

“要学会和人交往。这些老家的人,我到现在都很熟。你知道的,过年过节回来都张罗着请我们在家吃饭,做一大桌。”


“老家门口那家的老人也八十多了。”

“早几年这里还好几个长寿的老人,都是九十多岁。后面那个老奶奶,九十多了,一个人活着,没人管。我每次回来都过去给她一百块钱。就是表示一份心意,对老人家的心意。她前两年去世了。九十多。要是有人管肯定更长寿。”


“诶,原来他们都在这里。”

“我去打个招呼。”


“带他来看看。”

“不坐了,不坐了。我们出去了。”

“不吃饭了。晚上还约好了吃饭。他奶奶和他外公都到家里吃饭。”

“走了。”


回去的路,竟然是一番新景色。

人家门前的老柿子树。

出山的路两旁种着细枝的黄花。

意外的一簇矮路灯挂着一串三个看起来是纸质的红灯笼。

不知道是走在另外一条路,还是之前没有留意。